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Proyecto de comunicación pública de la alianza Alcaldía de Medellín – 
Universidad de Antioquia que contribuye a que los habitantes de la ciudad 
incrementemos nuestro interés y capacidad para conversar sobre temas 
de desarrollo colectivo. Promovemos y ampliamos espacios de disertación 
calificada, propicios para que los ciudadanos nos pronunciemos frente a lo 
que vemos inconveniente y las posibles soluciones, y sobre lo que vemos 
acertado y cómo proyectar su afirmación. 

¿Qué es Medellín se toma la palabra?

        ¿Con qué construimos?

En Medellín se toma la palabra, 
promocionamos la palabra y 
el ejercicio democrático de 
concertaciones y disensos. 

1.	 Ciudadanos 
más interesados en lo 
público: conscientes  de su rol en 
la construcción de la ciudad, con 
sentido de corresponsabilidad y 
mayor capacidad argumentativa. 

2.	 Información de calidad: 
socializar mediante diferentes 
estrategias de comunicación 
y pedagogía, información que 
contribuya a cualificar la opinión 
pública y a fortalecer los conocimientos 
de nuestra realidad circundante.

3.	 Nuevos lenguajes, nuevos 
actores: enriquecer la conversación 
con diferentes lenguajes expresivos 
(fotografía, cine, palabra escrita 
y oral, artes plásticas, música, 
teatro) y buscar la participación de 
personas que tradicionalmente no 
se vinculan a estos proyectos.

4.	 Confianza: 
donde los participantes en 

el proyecto evidencien que pueden 
opinar porque tienen información, 
escenarios e interlocutores vinculados 
en el interés por lo público y el respeto 
por el debate. 

5.	 Ampliar la democracia: desde 
la promoción de la comunicación 
pública en nuestra ciudad, se 
entiende la democracia como 
una conversación de lo colectivo, 
una manera de relacionarnos 
para la consolidación de nuevas 
formas de ciudadanía a partir de 
información cualificada, escenarios 
para la deliberación y participación 
ampliada. No buscamos “la solución” 
porque no existe una. Estamos ante 
la posibilidad de inaugurar nuevos 
comportamientos y explicaciones 
que modifiquen la trayectoria y los 
argumentos para que la acción y 
la conciencia de todos nosotros 
contribuya a volver realidad el Estado 
Social de Derecho Participativo.



Medellín: 
CUANDO LA VIDA RESISTE

Por: José Guarnizo Álvarez (Comunicador Social - U. de A.) 
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Esta es una investigación 
periodística que busca encontrar 
pistas que expliquen la forma en 
que la violencia ha germinado en 
los barrios de Medellín. También, 
la manera en que los ciudadanos 
se han resistido a esos modos de 
violencia armada, barrial y familiar. 
Los vacíos del Estado, pero también 
la tolerancia de parte de ciertos 
sectores de la sociedad con la 
ilegalidad, y las posibles salidas 
que surgen para llegar a estados de 
convivencia y de respeto por la vida, 
son también  ejes centrales de este 
trabajo periodístico y reflexivo.

Medellín, la ciudad que se encaminó 
en un deseo de innovación durante 
la última década, ha vuelto en 2013 
a inflar el pecho de sus habitantes 
al ser distinguida como la “Ciudad 
más innovadora del mundo” en 
el marco del concurso City of The 
Year, organizado por The Wall Street 
Journal y Citigroup. Sin embargo, 
en esa misma caja torácica llena 
de orgullo aún coexisten imágenes  
de ciudad violenta, consecuencia 
del lastre que ha dejado el crimen 
organizado en bandas, combos, 
milicias  y narcotraficantes, que 
comenzaron a multiplicarse desde 
inicios de la década del setenta.

Es pertinente por eso preguntarnos 
qué ha quedado en el imaginario 
colectivo de esa ciudad 
históricamente evaluada como 
pujante y emprendedora. El 
periodista judicial y de investigación 
de El Colombiano, Nelson Matta, 
basado en la experiencia de haber 
cubierto el conflicto en la ciudad 
durante ocho años, asegura que en 
Medellín habita una sociedad del 
miedo, “pero tiene una diferencia 
en relación con otras sociedades 
del miedo. Por ejemplo, como la 
sociedad chocoana o la de la Costa 

Atlántica, donde el miedo impide las 
manifestaciones de progreso”. 

Medellín –continúa Matta- es 
diferente en ese sentido, “porque 
aprendió a vivir con ese miedo. Acá en 
los últimos años se han presentado 
masacres, asesinatos de niños, 
frecuentemente hay tiroteos de morro 
a morro, menores de edad muertos 
por balas perdidas. Sin embargo, 
esa situación social tan atroz no ha 
frenado el progreso de la ciudad 
en términos de infraestructura, de 
caudal económico, de proyecto de 
internacionalización y de querer 
cambiar en el mundo el referente  
de una ciudad violenta por el de 
una ciudad que es esperanzadora 
y que es  innovadora. De modo que 
sí es una sociedad del miedo, pero 
que aprendió a vivir con él. Que no 
le interesa  sacudirse del miedo –
pareciera- sino aprender a vivir con 
él”1.

¿Cómo asegurar que el miedo hace 
parte del imaginario colectivo2? Para 
Mitchel Aguirre Montes la violencia 
incide en el imaginario social, “hasta 
que lo codifica dentro de los patrones 
de conducta, alterando los procesos 

1	 Matta, N. (2013). Entrevista con 
Nelson Matta. Diario El Colombiano, Medellín.

2	 El concepto de imaginario colectivo 
tiene distintas acepciones e interpretaciones. 
Sin embargo, quedémonos con el filósofo 
Cornelius Castoriadis y su enfoque de 
imaginario. Según Marcelo Gamero Aliaga, 
para Castoriadis la construcción de lo 
imaginario parte de la base de que nada de lo 
social puede ser conceptualizado solamente 
de forma objetiva, “pretendiendo introducir la 
subjetividad en la creación de sentido. Por lo 
demás, lo imaginario, según dicho autor, no 
debe ser entendido como sinónimo de ilusorio, 
ficticio o  propio de la especulación, sino que va 
a ser una posición de formas nuevas, posición 
no determinada sino determinante; posición 
inmotivada, de la cual no puede darse cuenta 
mediante la explicación causal, funcional o 
incluso racional”. 
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de exclusión y segregación”3. La 
pregunta que surge ante esta idea 
es, ¿cómo se han manifestado estos 
imaginarios? De entrada podría 
decirse que el miedo es un derivado 
directo de la violencia identificada 
en múltiples manifestaciones que 
van en contra de la dignidad y del 
respeto por la vida. 

Según datos de la Personería de 
Medellín, en la ciudad se registraron 
2.546 casos de desplazamiento 
intraurbano, en el 2012. En el 
año 2004, cuando el ministerio 
público hizo la primera medición, 
se tuvo un registro de 512 
personas desplazadas por 
amenazas de muerte 
y otros derivados 
de la violencia4. 
Sí, impresiona el 
aumento. Con 
los homicidios la 
tendencia ha sido 
al revés: pasaron 
de 6.658 casos, 
en 1991 (año más 
violento en la historia de 
Medellín) a 1.249, en 20125; 
tendencia que ha tenido picos de 
subida y de descenso, sin que ese 
descenso, al día de hoy, haya sido 
definitivo. Medellín aparece en el 
puesto número 24 en el ranking 
de las ciudades más violentas del 
mundo (la medición se hizo en 189 
países del mundo), con una tasa de 

3	  Salazar, R. La nueva derecha y 
su reproducción social en América latina. 
Extraído del libro: La Nueva Derecha, una 
reflexión latinoamericana. p 55-56, 2009. 
Citado en: Aguirre Montes, M. (2009). El 
imaginario del miedo y los movimientos 
sociales. ALAI, América Latina en Movimiento. 
En: http://alainet.org/active/33551&lang=es

4	  Personería de Medellín. (2013). 
Informe sobre la situación de los Derechos 
Humanos en la ciudad de Medellín 2012. 15-
19.

5	 Ibídem.

24,10 homicidios por cada 100 mil 
habitantes6.

Uno de estos picos históricos en 
subida, se presentó entre 2008 
y 2011, época en la que fueron 
asesinadas 6.904 personas (en 
ese periodo se cometieron 23 
masacres), crímenes que en su 
mayoría fueron adjudicados por las 
autoridades al enfrentamiento entre 
las bandas de alias “Sebastián” y 
alias “Valenciano”, dos ex gatilleros 
que en el pasado trabajaron con  
los paramilitares, y que terminaron 
ascendiendo en el crimen 

organizado. 

Y fue por esa misma 
época -en la que las 
autoridades trataron 
de explicar los 
homicidios como 
un enfrentamiento 
entre estas dos 
o r g a n i z a c i o n e s 

criminales- que 
comenzó a expandirse 

la frase “se están 
matando entre ellos”, como 

si el pronombre “ellos” hiciera 
referencia a otro mundo, u otro 
país, no a ciudadanos de Medellín. 
“Las ráfagas van y vienen, dicen los 
muchachos, ya acostumbrados. Se 
matan entre ellos”7. Ese “entre ellos” 
fue para miles de familias y vecinos 
un “entre nosotros”, “entre los de 
nuestro barrio”. 

6	  Consejo para la Seguridad Pública 
y la Justicia Penal AC. Las 50 ciudades 
más violentas del mundo. México, 2013. 
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/
biblioteca/finish/5-prensa/145-san-pedro-
sula-honduras-la-ciudad-más-violenta-del-
mundo-juarez-la-segunda/0

7	  Sánchez, Sofía. Medellín resiste. 
Artículo de prensa. El Espectador, 29 de mayo 
de 2010.

En la ciudad 
de Medellín 

se registraron 
2.546 casos de 

desplazamiento 
intraurbano, 

en el 2012.
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http://alainet.org/active/33551&lang=es
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/145-san-pedro-sula-honduras-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda/0
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/145-san-pedro-sula-honduras-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda/0
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/145-san-pedro-sula-honduras-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda/0
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/145-san-pedro-sula-honduras-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda/0
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La violencia incide en el 
imaginario social, “hasta que lo 

codifica dentro de los patrones de 
conducta, alterando los procesos 

de exclusión y segregación.

Mitchel Aguirre Montes



“La violencia en Medellín 
ha cambiado de cara, 
pero no de cuerpo”
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La violencia armada nace y vive en nuestros barrios
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Los combos son agrupaciones 
armadas ilegales, integradas 
en su mayoría por jóvenes de 
distintas zonas de la ciudad, no solo 
periféricas. Están en los diferentes 
rincones de Medellín donde controlan 
la venta de drogas al menudeo, 
las extorsiones, el reclutamiento 
forzado de menores de edad, los 
asesinatos por encargo, y otros 
asuntos relacionados con la 
ilegalidad. Según cifras del Área 
Metropolitana del Valle 
de Aburrá, en la capital 
antioqueña operan 113 
de estas agrupaciones 
delincuenciales, en las 
que pueden coexistir 
unos 5.500 jóvenes, 
realizando distintas 
labores armadas, 
logísticas y de 
vigilancia. 

Lo que hoy 
c o n o c e m o s 
como combos, 
son producto de 
la metamorfosis 
del conflicto en 
los barrios. Sus 
integrantes no 
llegaron aquí 
extraídos de otra 
galaxia, sino que vinieron de una 
sociedad marginal trastocada por el 
dinero fácil, el narcotráfico y la guerra 
insurgente y contrainsurgente. Y 
es que las milicias urbanas de las 
guerrillas del EPL, ELN, M-19, FARC 
y PRT comenzaron a aparecer en las 
barriadas, de manera casi paralela a 
la proliferación de narcotraficantes 
y contrabandistas que con los años 
se fueron convirtiendo en carteles 
transnacionales de la droga. 

Hacia finales de la década del 
ochenta, la organización de Pablo 
Escobar financió un reclutamiento 
masivo de jóvenes y niños, a 
quienes convirtió en sus asesinos e 
informantes y es entonces cuando 
aparecen bandas como La Terraza. 
Y fueron esos pelaos, quienes se 

convirtieron en el abono que 
aprovecharon las Autodefensas 
Unidas de Colombia 
(AUC), lideradas por Carlos 

Castaño Gil, para implantar 
poderosas redes en los barrios 

y así comenzar a eliminar, de 
esquina en esquina, a 
todo aquello que oliera 
a milicias o guerrilla. 
“Los muertos que hubo 
cuando se metieron 
los ‘paras’ a Aranjuez, 
que es donde yo vivo, 
no tiene nombre”, dice 
un tendero a quien le 
mataron a su hijo de 19 
años, en 1993. 

Ericson Vargas 
Cardona, alias 
“Sebastián”, hoy 
capturado y a punto de 
ser extraditado, es el 
ejemplo más propicio 
para explicar aquella 

mutación de la guerra 
en Medellín, y qué ha pasado con 
varias generaciones de muchachos 
de quienes viene, solo en parte por 
supuesto, el miedo de la ciudad de 
hoy. Según informes de inteligencia 
de la Policía, Ericson es hijo de un 
zapatero del barrio La Milagrosa, 
zona Nororiental, que se inició en el 
mundo del hampa como jalador de 
carros de una banda que se llamaba 
La 36. 

“Los muertos 
que hubo cuando 
se metieron los 

‘paras’ a Aranjuez, 
que es donde 

yo vivo, no tiene 
nombre”

Aranjuez, Zona 1 
(comuna 4)
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Posteriormente, Ericson, junto 
con su hermano Frank, entró a La 
Terraza, esa organización que llegó 
a captar a cerca de 3 mil sicarios 
y que en muchos casos hizo las 
veces de “policía” ilegal. “Algunos de 
esta banda fueron contratados por 
Castaño para eliminar activistas de 
Derechos Humanos y académicos 
considerados por él como 
colaboradores de la guerrilla. Hace 
unos seis meses Castaño resolvió 
cortar vínculos con La Terraza 
porque se había salido de control8”, 
se lee en un artículo de El Nuevo 
Herald del 27 de mayo de 2001.

Y este fue un punto de quiebre. El 
3 de agosto de 1999 fue asesinado 
Luis Sánchez Mena, alias “El Negro”, 
jefe de sicarios de La Terraza y 
con él cinco de sus más cercanos 
hombres. De La Terraza -de esos 
muchachos que sabían matar y 
robar por plata- nació La Oficina de 
Envigado, que desde entonces ha 
pasado por tantas etapas como jefes 
de turno, casi todos con pasado 
paramilitar: por allí transitaron Diego 
Murillo Bejarano, alias “Berna” 
(extraditado), Daniel Mejía Ángel, 
alias “Danielito” (asesinado), Carlos 
Mario Aguilar Echeverri, alias 
“Rogelio” (se entregó a la DEA) y 
luego, mucho después, “Valenciano” 
y “Sebastián”, entre quienes libraron 
aquella batalla por apoderarse de La 
Oficina, que es la que hoy controla 
a buena parte de los combos en los 
barrios.

Entonces “Sebastián”, el mismo 
pelao que robaba carros con su 
hermano Frank, el que aprendió a 
matar por oficio (así se desprende 

8	  Guillén, Gonzalo. Los zarpazos de 
un hombre acorralado, El Nuevo Herald, 27 de 
mayo de 2001.

de las investigaciones policiales), 
fue el pelao que terminó, después de 
la treintañez, manejando La Oficina, 
una especie de “multinacional” 
que se financia con las rutas del 
narcotráfico, con el microtráfico 
en las esquinas, con el control de 
actividades como las máquinas 
tragamonedas, el chance ilegal, la 
extorsión al comercio, al transporte, 
a las obras públicas y privadas, 
pero sobre todo, una especie de 
“multinacional” con capacidad para 
oxigenar con armas y dinero a los 
combos para que no desaparezcan 
y para que continúen haciendo 
presencia en los territorios, sin 
importar quién tenga que morir. 

Y siempre, en esa lógica, ha habido 
otro que tenga que morir, pues no 
en todas las etapas de esta historia 
La Oficina ha actuado como poder 
ilegal hegemónico en la ciudad. 
Si hace algunos años la disputa 
por aquellas rentas ilegales era 
entre “Valenciano” y “Sebastián”, 
actualmente los sucesores de La 
Oficina lo hacen en confrontación 
con la banda criminal Los Urabeños, 
una organización que entró a 
Medellín desde hace cerca de cinco 
años y que ya tiene alienados a 
varios combos de muchachos. Ese 
panorama que parece tan caótico es 
el que hace pensar que la violencia 
de Medellín es una violencia que con 
los años ha cambiado de caras, pero 
no de cuerpo. Los jefes cambian 
-pues lo asesinan, los capturan o los 
extraditan- pero otros han llegado a 
ocupar ese lugar. Se trata de varias 
generaciones de muchachos que 
encontraron en el crimen organizado 
ofertas más atractivas que las que les 
ofrecía el entorno, en una especie de 
círculo que no se ha roto. 
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Lo que hoy conocemos como 
combos, son producto de la 

metamorfosis del conflicto en los 
barrios.



“…El miedo aísla a los habitantes de cualquier 
lugar, fragmenta a las familias, a los grupos 
humanos y a comunidades…ahuyenta la 
solidaridad y rompe los hilos asociativos de las 
congregaciones y agrupaciones sociales”
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La reacción frente al miedo
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Hubo un periodo a mediados 
de la década del dos mil, en el 
que descendieron los índices 
de muertes violentas, producto 
de circunstancias que no son 
objeto de este estudio, pero que 
generó que desde una campaña 
de Gobierno (la Administración 
del alcalde Sergio Fajardo, 2004-
2007) comenzara a usarse como 
slogan la frase “Medellín: del miedo 
a la esperanza”. Por eso es válido 
preguntar, después de tantos años, 
¿la ciudad superó aquel miedo? 
¿Cómo lo ha superado? ¿Aún 
persisten expresiones de esa misma 
violencia?

El miedo es una palabra que no ha 
de entenderse de manera aislada. 

Porque “donde la ingeniería política 
se muestra incapaz, más allá del 
discurso, de traer un mundo más 
humano y más justo; ahí, en ese 
territorio escenario del vértigo, 
toma fuerza el miedo y de manera 
paradójica, también la esperanza”9.
 
Parece una disertación muy 
académica, pero es importante 
para analizar lo que puede llegar 
a significar el miedo en una ciudad 
como Medellín. Preguntémonos 

9	  Reguillo, R. (2006). Los miedos: 
sus laberintos, sus monstruos, sus conjuros. 
Una lectura socio-antropológica. Etnografías 
contemporáneas. Año 2, No. 2, 45-72.

cómo reacciona un ciudadano ante 
el miedo que puede encontrar en la 
esquina o en la calle. “Las respuestas 
individuales ante la conciencia 
de un peligro presente, percibido 
como amenaza de conservación, 
constituyen una emoción cuyos 
efectos varían de acuerdo a la 
persona (…). Todo esto supondría 
que el miedo, en las personas, es 
una reacción natural, espontánea. 
Lo que implicaría aceptar que el 
organismo humano está dotado de 
alarmas que le permiten reaccionar 
espontáneamente ante una 
amenaza”10.

El miedo es eso que impide que uno 
reaccione frente a alarmas como 
estas: “ve, mataron a tal pelao, 

mirá, robaron a Fulanito a la salida 
del banco, oíste, ¿escuchaste la 
balacera anoche en el barrio de al 
lado?”. De aquello se infiere que 
no reaccionar ante el miedo está 
atado a una especie de muerte. 
Aquí la muerte no entendida como 
la pérdida de los signos vitales, sino 
como la pérdida del ser ciudadano, 
la pérdida de esa capacidad de ser 
miembro comunitario, de mostrarse 
en la ciudad como sujeto de ella, 
como un sujeto que reacciona, 

10	  Reguillo, R. (2000). Los laberintos 
del miedo. Un recorrido para fin de siglo. 
Revista de estudios sociales. Universidad de 
Los Andes. No. 5, 63-72.

El miedo es eso que impide que uno reaccione frente a alarmas 
como estas: “ve, mataron a tal pelao, mirá, robaron a Fulanito a 
la salida del banco, oíste, ¿escuchaste la balacera anoche en el 

barrio de al lado?”
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El miedo es eso que impide que uno reaccione frente a alarmas 
como estas: “ve, mataron a tal pelao, mirá, robaron a Fulanito a 
la salida del banco, oíste, ¿escuchaste la balacera anoche en el 

barrio de al lado?”

como un sujeto que no está muerto 
políticamente. Un sujeto que no 
“come callado” sino que reacciona. 
El “comer callado” es en este orden, 
un síntoma de miedo.  

Al otro lado del teléfono se escucha 
la voz acelerada de Ángel*, un 
hombre que ha pasado por todas 
esas guerras. Es un ex sicario del 
Cartel de Medellín que explica el 
miedo desde su propia perspectiva: 
“nosotros vivíamos bajo la ley del 
miedo desde finales de los setenta, 
cuando esta señora Griselda Blanco 
empezó a cimentar el miedo y hacer 
de él un diario vivir, algo con lo que 
uno tenía que respirar todos los 
días. Ahora se respira un aire viciado 
porque viene de ese miedo del 
pasado”11. Lo que dice Ángel es, en 
cierta medida, lo que dicen algunos 
académicos: “Lo que significa que la 
sociedad contemporánea, además 
de enfrentar sus propios demonios, 
lleva a cuestas la carga de los 
demonios heredados del pasado”12.

Este hombre que purgó una condena 
de diez años en una cárcel de Nueva 
York, en los Estados Unidos, aún 
dice, de manera casi paradójica, 
que la vida es un bien preciado y que 
es un valor que hay que cuidar. En 
un supuesto arrepentimiento y ya 
que ha cumplido 50 años de edad, 
Ángel dice que “en el mundo de la 
delincuencia es más lo que se pierde 
que lo se gana”. 

11	 Exsicario cartel de Medellín. (2013). 
Entrevista con exsicario del cartel de Medellín, 
Medellín 

12	  Reguillo, R. (2006). Op Cit.

Entonces, ¿qué hacer con ese 
miedo? ¿Qué alternativas para 
superar el miedo plantea un 
hombre que ha estado del lado de 
quienes lo generan? “Que sea la 
misma sociedad la que se levante y 
denuncie. Que señale dónde están 
las ollas (expendios de droga al 
menudeo), que las autoridades no 
sigan aliadas con los bandidos, que 
las autoridades funcionen, pero 
sobre todo, que la sociedad tenga 
tranquilidad en denunciar”, dice.

Y si hemos dicho que el miedo es un 
derivado de la violencia, hay quienes 
se atreven a decir que “el miedo es 
el principal factor de exclusión en 
la ciudadanía, en el entendido de 
que si personas atentan contra 
los derechos de las instituciones, 
también lo hacen en contra de 
nuestro patrimonio e intereses. 
(…) ‘el miedo aísla a los habitantes 
de cualquier lugar, fragmenta a las 
familias, a los grupos humanos 
y a comunidades…ahuyenta 
la solidaridad y rompe los hilos 
asociativos de las congregaciones y 
agrupaciones sociales”13.

Ahora bien, ¿en Medellín quién 
vive con miedo? Fernando López 
maneja un taxi desde hace 40 años. 
Ante la pregunta reacciona con un 
cierto deje de ironía y dice: “pues 
claro. Si yo pago dos mil pesos de 
vacuna todos los días, es porque 
me da miedo no pagar. Y a esos 
muchachos (se refiere a los combos 
que le hacen ese cobro extorsivo) 
hay que pagarles. El que no paga 

13	 Ibídem.
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es porque tiene con qué responder, 
es porque está más armado que 
ellos. Pero eso no es tan fácil porque 
en Medellín ‘todo el mundo’ paga 
vacuna”, dice. 

Don Fernando habla de 
microextorsión. Una que nació como 
un “tributo” que los paramilitares 
cobraban a los ciudadanos por 
prestar seguridad y que, derivó 
en una “vacuna” que ciudadanos 
y empresas pagan de manera 
cumplida. En este caso hay alguien 
que cobra y alguien que paga. Es 
paradójico, es redundante, pero 
los combos cobran por prestar 
seguridad, debido a la inseguridad 
de los propios combos. Pero no 
solo es por prestar una supuesta 
sensación de seguridad. Según 
Fenalco, Antioquia, al año, las 
organizaciones delincuenciales 
de Medellín pueden recaudar, 
por medio de cobros extorsivos al 
comercio, unos 40 mil millones de 
pesos. Es preciso preguntarse, ¿Por 
qué paga el ciudadano? ¿Por evitar 
problemas? ¿Para qué no lo maten? 
¿Porque se acostumbró? ¿Por 
miedo, como dice don Fernando?

Es una especie de dominación sobre 
la que es necesario reflexionar. “Yo a 
la ciudadanía ni la culpo, la extorsión 
genera dinero y genera poder, 
entonces el poder tiene la capacidad 
de callar a cualquiera, así es como 
la sociedad se vuelve permisiva, 
porque el miedo está inmerso en 
sus pieles”, reflexiona Ángel, el ex 
sicario. 

¿Pero es verdad que 
todo el mundo 
tiene miedo? 
Aquí es 
donde las 
zonas grises 
comienzan 
a aparecer. 
Doña Rosalba 
Cardona es una 
mujer experta en la 
crianza de niños. No se ocupa solo 
de los propios, sino que les habla al 
oído a los llamados “pillos del barrio”. 
Desde la década del noventa, esta 
mujer empezó a mostrar un interés 
de tener el barrio tranquilo. 

Rosalba dice que no tenía temor 
de conversar con los jóvenes que 
empezaron a sumarse a la ilegalidad 
en el barrio Santo Domingo. “Me 
reunía con ellos, porque los conocía. 
Les decía, muchachos, ¿quién se 
está perjudicando? A los profesores 
les están pagando para darles 
educación, pero si ustedes no dejan, 
están haciéndole un mal a los otros 
jóvenes y a ustedes mismos”14.

Esta mujer, líder comunitaria, 
representa una de las 
manifestaciones de resistencia 
ciudadana ante el miedo, aunque 
se trate de una reacción parcial y, en 
alguna medida, no del todo libre. Y 
es que el temor ciudadano no solo 
se refleja en evitar salir de la casa 
para proteger la vida o en no salir 
de noche para no caer en la mitad 

14	  Velásquez, A. (12 de junio de 2011). 
Rosalba, voz de esperanza para jóvenes de la 
comuna 1. El Colombiano. 

Rosalba Cardona
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Rosalba Cardona

de una balacera, sino en abstraerse 
de participar de actividades 
comunitarias o de una asociación 
cultural, deportiva o religiosa. Aquí es 
necesario preguntarse no qué tantos 
jóvenes ha sacado de la violencia 
doña Rosalba, sino qué tanto los 
vecinos, a través de su ejemplo, han 
podido derribar barreras que antes 
les impedían hacer una vida más 
activa en comunidad.

Pero no solo es el caso de Rosalba. 
Para el profesor universitario 
Gustavo Duncan –distinto a lo que 
piensa el periodista Matta- Medellín 
no es, de manera uniforme, una 
sociedad de miedo: “puedo  decir 
que en ciertos espacios hay un aire 
que va en ese sentido, de gente que 
tiene que llegar de noche y tiene 
que sortear el control territorial de 
un grupo de adolescentes, eso le 
da miedo a cualquiera, pero no creo 
que el grueso de la ciudadanía, que 
vive en los barrios, es una gente que 
viva con miedo”. 

Sin embargo, tanto Matta como 
Duncan coinciden en que en 
Medellín hay ciudadanos que viven 
coartados para ejercer actividades 
cotidianas de forma libre, pero que 
lo asimilan como de su cotidianidad 
porque no hay alternativa. Al fin y al 
cabo —dice Duncan— son ‘ellos’, 
los ‘muchachos’, al referirse a los 
combos, los que ‘dictan normas’ en 
la barriada. Y si hay grupos por fuera 
de la ley que están en capacidad de 
dictar normas es porque allí mismo 
no hay un Estado en capacidad de 
hacer cumplir, de manera efectiva, 

sus propias normas.

O ¿cómo se explica que a comienzos 
de septiembre de 2013, en el barrio 
Esfuerzos de Paz, de la Comuna 
8, miembros de combos llegaran a 
tocar de puerta en puerta para avisar 
que entre las dos bandas armadas 
que se disputaban el barrio habían 
llegado a una tregua, una como 
las que se han detectado en otras 
zonas de la ciudad y que han sido 
denominadas “pactos de fusil”?15.

Es decir, no son las instituciones 
legítimas como la Policía, la Fiscalía 
o la autoridad civil, las que llevaron 
a estas organizaciones armadas a 
que dejaran de darse bala, sino que 
fueron ellos mismos, por voluntad 
propia, los que dictaron esa norma. Y 
si bien esto podría haber incidido en 
la disminución de homicidios (julio y 
agosto de 2013 han sido los meses 
menos violentos del año), que sean 
los combos los que decidan transar 
este tipo de pactos puede ser más 
que peligroso. Primero, porque el 
hecho de que se dejen de matar 
no quiere decir que se desarmen. 
Y segundo, porque como lo dice el 
secretario de Seguridad de Medellín, 
Arnulfo Serna, en el trasfondo de los 
pactos hay “una práctica perversa 
de distribuirse el territorio con el que 
buscan manejar las rentas lícitas e 
ilícitas cada quien respetando el 
espacio del otro”16.

15	  Los Pactos de Fusil. Revista 
Semana, 10 de agosto de 2013.

16	  Gualdrón, Y. Pactos de fusil sí llevan 
seguridad a los barrios de Medellín. Periódico 
El Tiempo, 7 de septiembre de 2013.
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En Medellín hay ciudadanos que 
viven coartados para ejercer 

actividades cotidianas de forma 
libre, pero que lo asimilan como 
de su cotidianidad porque no hay 

alternativa.

Duncan
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“…los territorios, situaciones y 
personas sólo nos importan 
cuando nos incomodan, de resto 
no existen”
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Estado  débil, sociedad tolerante
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El irrespeto por la vida ha aparecido 
justo donde la institucionalidad falló 
en su responsabilidad de proteger a 
la sociedad y permitió la actuación 
de los criminales, en ocasiones 
burladas por algunos de sus propios 
miembros. Esta es la lectura que hace 
Duncan: “Los ilegales impusieron su 
propio orden y regulación en ciertas 
zonas permitiendo crímenes de 
baja visibilidad”. Pero esta forma 
de dominación que el profesor 
llama oprobiosa o denigrante 
también es consecuencia de la 
fuerza que algunos grupos ilegales 
acumularon para generar afectos y 
cierta tolerancia de parte de propia 
sociedad”17. 
Y aquí hay una idea que vale la 
pena poner sobre la mesa. Los 
combos tienen arraigos familiares 
importantes en los barrios. Hay 
comunidades que, en medio del 
conflicto de bandas, han tomado 
partido, pues allí, dentro de los 
armados están sus hijos, sus 
sobrinos, sus nietos. De esa 
realidad han nacido las asonadas 
en contra de la Policía. La asonada 
es considerada un delito político y 
en Medellín ha aparecido cuando 
la gente se ha revelado en contra 
de la autoridad, a veces con palos y 
machetes, impidiendo que se lleven 
a cabo capturas. 

De enero a noviembre de 2012 se 
contabilizaban en Medellín 985 
asonadas. Para el mismo mes, 

17	 Duncan, G. (2013). “Narcotráfico: 
la imposición de un orden”, en Estado del 
arte seguridad y convivencia en la ciudad. 
Múltiples lecturas- unas hipótesis de 
resolución. Alcaldía de Medellín.

en 2011 se había presentado 
1.400 casos. Pero más allá de la 
estadística esto es para ponerse a 
pensar y para que nos preguntemos 
varias cosas. ¿En qué momento 
ciertas comunidades dejaron de 
creerle a la Policía para creerle más 
a los combos? ¿Son los combos 
micro-organizaciones en red que 
empiezan a tener credibilidad social 

a partir de la familia y la cuadra? 
¿Por qué una comunidad prefiere 
defender a un muchacho que ha 
cometido delitos, que le ha hecho 
daño al barrio, cuando la Policía va 
a capturarlo? ¿Por qué no respetan 
a la Policía en esas zonas? ¿Cómo 
reaccionan los padres que tienen un 
hijo que roba, mata o extorsiona? 

Foto: Esteban Vanegas
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Foto: Esteban Vanegas

¿Qué valores se están perdiendo 
y en qué momento se sustituyeron 
por otros? ¿Qué tan tolerantes 
somos con el delito? ¿Si un familiar 
mío comete delitos qué hago? ¿Lo 
denuncio? ¿Lo aconsejo?

Sumado a lo anterior, el mensaje 
del Estado no es creíble y menos 
en la periferia, refuerza Duncan. 

“Yo aplaudo lo que hicieron Sergio 
Fajardo y Alonso Salazar de crear 
colegios y bibliotecas. Por lo 
menos daban el mensaje de que 
acá estamos y acá vamos a llegar. 
Construyendo vías, permitiendo 
que la gente de los barrios se 
conectara con el resto de la ciudad, 
eso fue significativo. Ahora, eso 

no es fácil, mire el problema de los 
afroamericanos en Estados Unidos, 
allá las oportunidades están, pero no 
han podido resolver el problema (de 
la discriminación) por alguna razón”.
Y en Medellín tampoco. La violencia 
no se ha logrado erradicar con 
acciones del Estado. En una 
entrevista con el periodista Luis Alirio 
Calle, en el programa Operación 
Ciudad, de Telemedellín, el exalcalde 
Alonso Salazar se preguntó “si 
desde la institucionalidad ha habido 
inversión y apuestas concretas para 
superar la violencia desde hace casi 
una década, ¿entonces por qué no 
se logra?”.

Durante el periodo de la Alcaldía 
de Fajardo —2004-2007— se hizo 
especial énfasis en un modelo 
de intervención a través de la 
educación. Se dedicó el 40% del 
presupuesto del municipio a este 
rubro, “llevando a cabo acciones 
como la construcción de nuevos 
colegios en zonas pobres de la 
ciudad en colaboración con el sector 
privado, aumentando el número 
de cupos en educación superior, 
e implementando programas de 
escolarización para niños desde 
los 3 años, entre otros. Ya en 2005, 
Medellín fue la ciudad que mejor 
cobertura en educación básica 
había presentado en Colombia, 
alcanzando ese año niveles 
superiores al 95%”18. 

18	Fábregas, J. y Marbella, B. (2006). 
Medellín, la más educada. Aprendiendo 
de Colombia, pp. 159-160. En: http://
catedramedellinbarcelona.org/archivos/
pdf/20-Intoduccion-MedellinlamásEducada.
pdf

http://catedramedellinbarcelona.org/archivos/pdf/20-Intoduccion-MedellinlamasEducada.pdf
http://catedramedellinbarcelona.org/archivos/pdf/20-Intoduccion-MedellinlamasEducada.pdf
http://catedramedellinbarcelona.org/archivos/pdf/20-Intoduccion-MedellinlamasEducada.pdf
http://catedramedellinbarcelona.org/archivos/pdf/20-Intoduccion-MedellinlamasEducada.pdf
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Esto atado también a una idea 
del mismo Abad Gómez cuando 
planteaba: “la educación puede 
ser la gran fecundadora o la gran 
esterilizante de los hombres y los 
hombres pueden ser los grandes 
transformadores de los pueblos o 
los más formidables obstáculos para 
su progreso”. 

Sin embargo, el enfoque de llevar 
infraestructura y una oferta educativa 
contundente a zonas donde campea 
el conflicto fue un paso, pero sería 
ingenuo pensar que se trató de 
la solución. Dicho de otro 
modo, llevar colegios e 
infraestructura no fue 
garantía directa de 
que disminuyeran 
los niveles de 
violencia. El mejor 
ejemplo pervive 
en los barrios 
El Limonar 1 y El 
Limonar 2, en el 
corregimiento de San 
Antonio de Prado. 

Solo en esos dos barrios se pueden 
contar cinco sedes de instituciones 
educativas, que van desde los niveles 
jardín, primaria y bachillerato. El 
Jardín Infantil Buen Comienzo, una 
obra de 1.487 metros cuadrados de 
extensión y 927 metros cuadrados 
de zonas verdes, es una institución 
que se soñaría un barrio de estrato 
seis. 

En cuanto a infraestructura, en 
esa parte de San Antonio no hay 
calles destapadas. Los sitios de 

esparcimiento, zonas verdes, 
saltan a la vista. Sin embargo, difícil 
encontrar un sitio en Medellín donde 
se encuentren tanto, cara a cara, la 
pobreza y la violencia. Y con una 
particularidad. La frontera invisible 
que aún se percibe entre El Limonar 
1 y El Limonar 2 (línea fronteriza 
que restringe el libre tránsito de 
ciudadanos por amenaza de los 
combos) ha permanecido por años 
y tiene el límite en la Institución 
Educativa Fe y Alegría. Justo ahí, es 
por donde no se puede pasar. 

Prueba de ello es que un 
bus, contratado por la 

Alcaldía de Medellín, 
debe transportar 
a los niños de 
primaria solo a 
través de cuatro 
cuadras para 
cruzar la frontera. A 

los estudiantes que 
viven en El Limonar 

2, los profesores no 
les pueden dejar tareas 

que impliquen consultar libros, 
pues la biblioteca escolar queda del 
lado de El Limonar 1. En la práctica, 
ningún muchacho del 2 se atreve a 
pasar al 1. 

Un líder de la zona dice que la 
mayoría de muchachos del barrio, 
tanto los que pertenecen como los 
que no pertenecen a los combos, 
difícilmente tendrán la posibilidad de 
ir a la universidad. “No quiero decir 
que porque no van a la universidad 
tienen excusa para delinquir. No. Lo 
que digo es que esa es una realidad. 
Nosotros organizamos por ejemplo 

El Jardín Infantil 
Buen Comienzo, una 

obra de 1.487 metros 
cuadrados de extensión 

y 927 metros cuadrados 
de zonas verdes, es una 

institución que se 
soñaría un barrio de 

estrato seis. 
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un campeonato de microfútbol en la 
cancha que queda en El Limonar 2. 
Eso sirve para que la comunidad se 
encuentre. Pero, ¿qué pasa? Que 
desde hace dos años los equipos de 
El Limonar 1 no participan, porque 
temen ser asesinados en esta parte”, 
asegura.

Claudia López se refiere también a 
esta dificultad: “hoy la gran pregunta 
no es cómo llevar las instituciones 
del Estado a los barrios, esa ya se 
hizo en su momento. La necesidad 
ahora es cómo se diseña oferta 
institucional que le compita 
eficazmente a los combos en los 
barrios, en la provisión y regulación 
de los bienes públicos antes 
mencionados, que hoy se proveen 
como bienes privados. En principio 
será un ejercicio de ensayo-error, 
hasta encontrar los servicios y los 
funcionarios que se necesitan para 
regular el capital económico, físico, 
social local, el orden y la protección”.
Sobre todo porque hay otras que es 
pertinente hacer: ¿No será hora de 
reconocer que este no es un asunto 
de administraciones municipales 
sino de una incapacidad del Estado a 
la hora de abordar el problema? Para 
López “en 200 años de historia sólo 
nos ha interesado tener ciudadanía, 
Estado y mercado en la mitad del 
territorio, y sistemáticamente el 
resto ha sido desatendido, y sólo 
cuando la ilegalidad está cerca de 
dichos espacios, ahí si se empiezan 
a molestar”. 

Según ella, una muestra local de 
esta situación es que en Medellín, 
por ejemplo, se recordó que existían 
las comunas de la periferia cuando 
Pablo Escobar posó sus ojos en 
estas zonas, solo en ese momento 
empezaron a tomar importancia, “lo 
que confirmaría la hipótesis traída 
de que los territorios, situaciones 
y personas sólo nos importan 
cuando nos incomodan, de resto no 
existen”19.

No se equivoca Claudia López 
cuando dice: “nosotros siempre 
vamos atrás y la criminalidad 
siempre va adelante, en ese 
sentido en materia de seguridad 
y convivencia debemos partir del 
supuesto real, de que estamos como 
la ‘gallinita ciega’, en tal sentido no 
bastan los diagnósticos, informes o 
estadísticas, suponiendo que son 
buenos —ya que la mayoría de 
veces no lo son—, pues siempre 
explican una realidad que ya pasó, 
y no nos dan información para 
tomar decisiones sobre lo que está 
pasando hoy, pues no corresponden 
a la actualidad y mucho menos 
logran anticiparse al futuro”. 

Ejemplos de lo que ella dice 
abundan. La noche del 20 de agosto 
de 2010, un muchacho de 20 años de 
edad fue capturado con una pistola 
9 milímetros en el barrio Manrique 

19	López, C. (2013). “Institucionalidad 
legítima: el bien público que necesita 
Medellín”, en Estado del arte seguridad y 
convivencia en la ciudad. Múltiples lecturas- 
unas hipótesis de resolución. Alcaldía de 
Medellín.



24 Medellín se toma la palabra - Cartilla 2

Oriental de Medellín. Ese día, el 
joven fue llevado en una patrulla a 
la Unidad de Reacción Inmediata 
(URI) de la Fiscalía, donde fue 
judicializado, pero a las dos horas 
estaba de nuevo respirando las 
calles de su barrio, reintegrándose al 
combo. Y es que como el muchacho 
no tenía antecedentes penales y 
como el delito de porte ilegal de 
armas de fuego al ser aceptado era 
excarcelable, el Fiscal del caso no 
tuvo de otra que dejarlo libre. 

Más   allá del tema de la cárcel, el 
hecho hace suscitar varias preguntas. 
Primero, ¿qué hacía un joven de 20 
años de edad y desempleado, con 
una pistola 9 milímetros en la pretina 
del pantalón? ¿Para qué la usaba? 
¿Quién le dio esa arma? ¿Qué hizo 
cuando volvió al barrio? 

Con un antecedente de más de 20 
años de violencia urbana y barrial, 
como es el caso de Medellín, 
¿el Estado no debería estar en 
capacidad de dar respuestas más 
efectivas? Solo en el año 2011, el 
Congreso de la República expidió 
una ley que se llamó Estatuto de 
Seguridad Ciudadana que endureció 
las penas para el porte ilegal de 
armas de fuego, dando respuesta, al 
menos desde lo penal, a casos como 
el del muchacho de Manrique. Es lo 
mismo que se decía líneas atrás: 
“nosotros siempre vamos atrás y la 
criminalidad adelante”.

Ir más adelante que el crimen 
implica que los ciudadanos también 
comiencen a dejar de creer, por 
ejemplo, que en las zonas periféricas 
de Medellín es donde están 
exclusivamente la peligrosidad y 
el conflicto. En cada territorio hay 

necesidades distintas de seguridad. 
Sin embargo, ¿que un homicidio 
ocurra al otro extremo de la ciudad 
no nos debería doler a todos? ¿Si 
un atraco pasa en un barrio de 
estrato diferente al mío no debería 
generarme el mismo repudio que si 
ocurriera en la puerta de mi casa? Si 
antes la frase era “es que se matan 
entre ellos”, hoy es “lo que pasa es 
que el conflicto es por allá arriba, en 
las comunas, no por aquí”, como si 
comunas no fuera todo Medellín. 

Al menos esa es una de las teorías 
de la investigadora de la Corporación 
Región Ana María Jaramillo: “Se 
tiene en la actualidad una mirada 
atemporal de las periferias, 
cuando deben reconocerse como 
unos escenarios supremamente 
diversos, que contienen una serie 
de transformaciones acumuladas 
que las diferencian. No todas las 
‘periferias’ pueden equipararse, y 
en esta lógica debemos trabajar en 
cómo entenderlas, en descifrarlas y 
reconocerlas en su diversidad”20.

Y es que en cada zona de la ciudad el 
conflicto es distinto. Una funcionaria 
de la Unidad de Vida de la Fiscalía 
General de la Nación asegura que 
es mucho más fácil investigar un 
homicidio en la Comuna 13 que en 
el Centro (Según la Personería, de 
los 1.249 homicidios cometidos en 
Medellín en el 2012, 165  fueron 

20	  Jaramillo, Ana M. (2013). “Los 
fenómenos de violencia y conflictividad en 
lo urbano: Múltiples caminos, ámbitos de 
exploración y profundización”, en Estado 
del arte seguridad y convivencia en la 
ciudad. Múltiples lecturas- unas hipótesis de 
resolución. Alcaldía de Medellín.
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en la Comuna 13, San Javier21. 

Paradójicamente esta zona cuenta 
con el mayor número de efectivos 
de la fuerza pública y es uno de los 
puntos donde se concentra un alto 
número de organizaciones ilegales). 
Es así como lo expone la Fiscal: “Al 
menos en la Comuna 13 uno conoce 
qué combos operan en cada sector, 
quiénes son los cabecillas. Hay 
muchos más elementos para armar 
un caso. Pero en el Centro usted 
qué hace. El Centro es tierra de 
nadie. Es tanto el caos de esa zona 
de la ciudad que las organizaciones 
delincuenciales tienen muchas más 
posibilidades de no dejar rastro”.

Ahora bien, ¿qué debería aprender a 
producir entonces una Alcaldía como 
la de Medellín, para que Colombia 
deje de ser catalogado como un 
Estado débil, trágico, captado, 
capturado? ¿Qué deberíamos 
producir nosotros mismos como 
sociedad, como ciudadanos? Hablan 
los académicos de una regulación 
institucional legítima del territorio, de 
la vida y de la producción. Si no se 
hace los grupos al margen de la ley 
sí lo hacen. “Es importante anotar 
que no deben existir vacíos en el 
ejercicio de lo público, pues alguien, 
sea quien sea, llenará ese vacío, si 
no es el Estado, lo harán ‘los otros’. 
No es una tarea fácil, pero toca 
echársela al hombro, y en el marco 
de dicha tarea lo primero que debe 
hacer la administración pública es 
convencer a la ciudadanía de que 
vale la pena hacerlo”, insiste López.

21	  Personería de Medellín.

Foto: José Guarnizo
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De los 1.249 homicidios cometidos 
en Medellín en el 2012, 165  fueron 

en la Comuna 13, San Javier.

Dato: Personería de Medellín



“Aquí la acción no ha sido callarse 
frente a los desaparecidos ni 
encerrarse para no encontrarse en 
los espacios públicos, aquí, en estos 
territorios, ha habido reacción” Fo
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Ciudadanos que se resisten a la violencia
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Ahora, pasemos de ver las cosas 
desde la perspectiva del Estado, 
a verlas desde la perspectiva de 
la ciudadanía. La encuesta de 
percepción ciudadana Medellín 
Cómo Vamos presentó la vida como 
uno de los aspectos peor calificados 
durante 2012. En el tema de 
seguridad y convivencia el puntaje, 
de una escala de 1 a 5, fue 2,9 (para 
el 2011 también recibió una de las 
peores escalas). 

Es entonces válido preguntar, 
¿cómo reacciona el ciudadano ante 
la inseguridad? ¿Se manifiesta la 
solidaridad de la ciudadanía cuando 
se trata de cuidar la vida del otro? 
¿cuál es el rol del ciudadano? ¿cuál 
es su responsabilidad? Líneas atrás, 
Ángel hablaba de la denuncia como 
un mecanismo de responsabilidad. 
Pero, ¿Y para qué se denuncia? 
La gente denuncia para que haya 
justicia. Bien lo plantea el periodista 
Juan Mosquera, al afirmar que 
“la esperanza es como el miedo, 
se contagia. Ha habido ciertos 
momentos en los que la esperanza 
nos ha contagiado. ¿Cómo se 
derrota el miedo a denunciar? 
Teniendo ejemplos de lo efectivo 
que es denunciar. La gente no debe 
dejar de ser ella misma para derrotar 
el miedo, el ciudadano debe ser 
ciudadano, entendido éste como 
alguien consciente de su entorno y 
que debe hacer todos los días algo 
por mejorarlo”22. 

22	  Mosquera, J. (2013). Entrevista 
con Juan Mosquera, periodista, coordinador 
Ciudadanía para la vida.

Ahora, es cierto que la Justicia 
tiene fisuras. Una investigación 
periodística de El Colombiano, 
publicada el 30 de agosto de 2013, 
encontró que de los 26 principales 
cabecillas de La Oficina capturados 
desde 2008, apenas ocho tenían 
cargos por homicidio. “La mayoría 
de cabecillas fueron procesados por 
concierto para delinquir, narcotráfico 
y porte ilegal de armas; de ellos, 
seis pagarán la pena en E.U., por 
ofensas al pueblo estadounidense, 
no por la sangre derramada en el 
Valle de Aburrá”. 

Continúa el artículo diciendo que de 
los sentenciados en Colombia, 14 
hicieron acuerdos legales, aceptando 
culpas por beneficios, pagando al 
final de 4 a 16 años en promedio, 
con posibilidad de rebajas por buena 
conducta23. La respuesta que en el 
citado texto entrega Luis Fernando 
Suárez, vicealcalde de Seguridad 
de Medellín es concluyente: “Es muy 
grave, estamos atacando el tema, 
pidiéndoles a la Fiscalía y a la Policía 
resultados, y los bandidos haciendo 
arreglos con la Fiscalía o el Gobierno 
de Estados Unidos, donde no van a 
pagar por los delitos que cometieron 
acá”.

Pero la sociedad no puede 
deshacerse de su responsabilidad 
con la excusa de que la Justicia 
no funciona. Porque erradicar 
la criminalidad necesita que 
entendamos otros supuestos como el 

23	  Matta, Nelson. “Cabecillas de La 
Oficina sin penas por la guerra de combos”. El 
Colombiano, 30 de agosto de 2013.
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planteado por el médico Héctor Abad 
Gómez en su Manual de Tolerancia: 
“Tratar de acabar la violencia con 
‘otra violencia’ es como pretender 
curar una enfermedad con otra 
enfermedad. Eso es lo que hemos 
venido haciendo —sin éxito, por 
supuesto— durante casi doscientos 
años de historia colombiana”. 

Fernando Quijano, presidente 
de la Corporación para la Paz 
y el Desarrollo Social —
Corpades—24 opina que 
“la ciudadanía debe 
rebelarse. Y debe 
hacerlo en conjunto, 
la individualidad para 
el caso específico de 
Medellín representa 
el riesgo de quedarse 
sin la vida”, dice. 

Quijano habla de 
resistencia civil, una resistencia 
que debe ser un campanazo para la 
institucionalidad por ser débil y para 
el criminal por lo que le está haciendo 
a la sociedad. “Si se resisten 10 mil 
personas no se lastima a nadie, pero 
si lo hacen tres, son liquidados”.

Pero seamos sensatos, ¿a 
qué ciudadano le interesa hoy 
luchar contra ese miedo? “Si me 
preguntan, a muy pocos, porque la 
tarea diaria es la de sobrevivir, ¿y 
uno dónde sobrevive? En una selva 
y esto es una selva de cemento, 
como decía Héctor Lavoe”, refuerza 

24	   Quijano, F. (2013). Entrevista con 
Fernando Quijano. Presidente Corpades, 
Medellín.

Quijano. Sí, sobrevivir. Es la misma 
palabra que utiliza Sergio Fajardo, 
gobernador de Antioquia, al decir 
que la violencia ya dejó de ser algo 
extraordinario en Medellín y que por 
eso fue apareciendo un pueblo que 
sabe “sobrevivir” creyendo que con 
eso le basta. 

Entonces quedan dos opciones. 
Sobrevivir mientras la violencia no 
toque a la propia puerta, o resistirse. 

Resistir desde organizaciones 
sociales, culturales y 

deportivas, por ejemplo, 
ha aparecido en el 
escenario violento 
como una forma de 
quitarle muchachos 
a la delincuencia. 

Ejemplos hay 
muchos. En febrero de 

2013 fue asesinado en 
el corregimiento de Altavista 

Julián Andrés Taborda Nanclares, un 
joven de 16 años que durante parte 
de su infancia y adolescencia hizo 
todo lo posible por formarse como 
mimo profesional en la Corporación 
Artística Casa Arte. El caso, además 
de lamentable, abrió el espectro de 
muchas preguntas. 

Las primeras noticias que llegaron 
a los medios de comunicación, 
a través de la Policía eran que el 
muchacho, al parecer, pertenecía 
a uno de los combos que operaban 
en el sector, asunto del cual las 
autoridades no presentaron ninguna 
prueba. 

Juan Fernando Quijano



30 Medellín se toma la palabra - Cartilla 2

Pero de lo que sí hubo pruebas con 
el paso de los días fue de los años 
que Julián le dedicó a Casa Arte. 
¿Por qué lo mataron? Aunque dicha 
respuesta solo la podría resolver un 
juez de la República “más allá de 
toda duda razonable”, el caso es que 
a Julián lo intentaron convencer en 
muchas ocasiones de que dejara 
la corporación e ingresara a uno 
de esos grupos ilegales, según 
información entregada por vecinos 
del sector. 

En medio de las precariedades 
del hogar de Julián, lo único que 
aparecía como salvador era su 
aspiración de ser mimo, de dedicarse 
al arte. Dos días después del 
asesinato, el Personero Delegado 
para los Derechos Humanos de la 
Personería, Jesús Sánchez, dijo 
algo que resulta revelador en este 
caso: “Como lo hemos visto en 
lugares como la Comuna 13, estos 
muchachos son eliminados bajo la 
lógica perversa de que representan 
liderazgos que le hacen competencia 
a los liderazgos que ejercen los 
combos”.

Ahora bien, supongamos que 
Julián sí hubiese pertenecido a un 
combo, asunto que por carecer de 
todo sustento será analizado solo 
a manera de hipótesis. Que eso 
hubiese sido cierto no hace que 
cambie ni el drama social ni el familiar. 
Además, por ser menor de edad, el 
hecho de haber sido captado por un 
grupo lo hacía también víctima de 
reclutamiento forzado.

El testimonio de Gerardo Pérez, 
director de la Corporación Casa 
de las Estrategias de la Comuna 
13 aparece como una luz para 
entender el trasfondo: “La realidad 
es más compleja. Estos chicos se 
mueven por la pasión de hacer otras 
cosas, pero tienen unas relaciones 
históricas con su familia y el entorno, 
atado al mundo de las carencias. 
En cada sector hay un combo y 
permanentemente están viendo la 
manera de involucrar a los niños en 
pequeñas actividades logísticas, y 
ellos allí terminan cayendo”.

Por eso el periodista Mosquera 
dice que una transformación debe 
iniciar con las generaciones que 
todavía conciben que el mundo 
puede ser distinto. La sociedad 
necesita rehabilitarse y aprender 
que se puede vivir en Paz. Suena 
muy filosófico, pero no parece haber 
caminos distintos. “Hay que hacer 
un trabajo de fondo con los chicos 
que están entre los grados cuarto y 
noveno con conceptos como la no 
violencia y la resolución pacífica de 
conflictos”. 

¿Acaso eso es suficiente? 
Experiencias como Son Batá, el 
Festival Élite Hip Hop “revolución 
sin muertos”, y FB7 muestran que 
el arte es una alternativa para el 
fortalecimiento de la vida digna en la 
ciudad, aún con un costo alto. El año 
pasado, debieron irse de la Comuna 
13 por amenazas contra su vida 
sesenta muchachos pertenecientes 
a organizaciones de hip hop, luego 
del asesinato de un rapero conocido 
como “El Duke”. 
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Y es cierto, no ha sido fácil y estas 
agrupaciones han puesto una cuota 
de sacrificio. José David Medina, de 
FB7, también es consciente de que 
su labor como músico tiene límites. 
“El decir que vamos a silenciar la 
violencia sería muy ambicioso de 
nuestra parte, creo que caeríamos 
en la misma lógica de los grupos 
armados”. Su propuesta –dice- está 
encaminada a que haya mayor 
reflexión, mayor capacidad para 
entender que la ciudad puede 
vencer esos laberintos de violencia a 
través del deporte o la cultura. Así no 
lo diga textualmente, lo que Medina 
propone entre líneas es cambiar 
mentalidades, es llegarle a los 
pelaos con una oferta más efectiva 
que la que entregan los ilegales.

Un informe que presentó el Centro 
de Memoria Histórica en 2011 
sobre la Comuna 13, reconoce que 
ante las situaciones de violencia 
y sometimiento la población no se 
conforma con la mera sobrevivencia 
o con la aceptación pasiva. “Frente 
a la violencia y el control de la vida 
social por parte de las milicias, 
la guerrilla, los paramilitares y la 
Fuerza Pública, los residentes de 
la Comuna 13 han respondido de 
manera directa e indirecta con 
acciones de adaptación creativa, 
negociación y resistencia”25. Aquí 
la acción no ha sido callarse frente 
a los desaparecidos ni encerrarse 

25	Grupo de Memoria Histórica, 
Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR). (2011). “La huella 
invisible de la guerra. Desplazamiento 
forzado en la Comuna 13”. Bogotá: Taurus. 
Pp. 204-205.

para no encontrarse en los espacios 
públicos, aquí, en estos territorios, 
ha habido reacción.

Pero el asunto no se reduce a una 
ciudadanía que debe resistir a la 
ley que imponen las armas en los 
barrios. También la ley la imponen 
las estructuras ilegales cuando 
penetran las Juntas de Acción 
Comunal o cualquier otro modelo de 
organización social.

Según detalla el profesor Duncan, 
“no podemos disociar los combos de 
la ciudadanía, estos vienen de los 
mismos barrios, tiene que ver todo el 
tema de desconfianza de provisión 
de justicia y seguridad en la misma 
población”. Entonces, ¿apuestan 
los combos a la premisa de divide y 
vencerás? ¿Esta es la manera que 
tienen las estructuras criminales e 
ilegales de ganar simpatía?  Ya lo 
había dicho el periodista Matta líneas 
atrás al definir al crimen organizado  
como una empresa que muchos 
respetan y respaldan, situación que 
va más allá de la legitimación, pues 
se ha llegado a la ruptura del tejido 
social, por medio de la penetración.

Una penetración con tintes muy 
complejos, pues en la medida en que 
los ilegales captan y se apoderan 
de redes sociales, van perdiendo 
terreno otras organizaciones que 
históricamente han trabajado por y 
desde aquellas redes.



32 Medellín se toma la palabra - Cartilla 2

La ley la imponen las estructuras 
ilegales cuando penetran las 
Juntas de Acción Comunal 
o cualquier otro modelo de 

organización social.
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La violencia también nace 
de la palabra.
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La violencia no son solo combos
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Ahora bien, ¿puede decirse 
entonces de manera categórica que 
las amenazas a la vida vienen solo 
de ‘los muchachos’ de los combos? 
Han hecho estudios que dicen que 
los niños que reciben alguna clase 
de castigo físico en la casa, son más 
violentos en el colegio26. Pero más 
allá de los estudios, ¿es que acaso 
no lo vemos con nuestros propios 
ojos? ¿No lo hemos visto en nuestra 
propia casa o en la casa del vecino?
 
La violencia no es una característica 
humana con la que nacemos, como 
lo puede ser el color del pelo, el color 
de los ojos o como lo puede ser el 
hecho de que seamos altos o bajitos. 
No. La violencia es una característica 
aprendida en la sociedad, es decir, 
que es una característica artificial. 

“Así como nos han educado para 
la violencia, podemos educar para 
la no violencia”, reflexionó alguna 
vez el médico Abad. Y hay más: “las 
guerras empiezan en la mente de los 
hombres”, dice en la Constitución de 
la Unesco, que es la organización 
de las Naciones Unidas para la 
Educación.  Y esta verdad, que todo 
el mundo debería aprender, nos 
tiene que poner a pensar.

La violencia también es algo que 

26	  Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia. Cómo eliminar la violencia contra 
los niños y niñas. (2007). Unicef. Pp. 9-10. 

aumenta o disminuye con los años, 
así lo hemos visto a lo largo de estas 
páginas, así lo hemos visto en el 
barrio y en el país entero. Que la 
violencia sea cambiante quiere decir 
que se puede intervenir. Lo peor que 
podríamos hacer es resignarnos 
a ella como se resigna uno a una 
enfermedad terminal que no tiene 
cura.

Porque si la comparamos con una 
enfermedad también podríamos 
decir que la violencia tiene 
tratamiento y se puede prevenir, 
sobre todo desde la casa y desde 
los entornos más cercanos. En el 
año 2010 Natalia tenía 14 años de 
edad y pesaba 84 kilos. Para esa 
época estudiaba en el colegio Jorge 
Robledo de Medellín. 

Un día sus compañeros le rociaron 
el maletín de pintura blanca. Natalia 
se quedó callada y comenzó a 
sobrellevar los días sumida en una 
tristeza que terminó estallando. La 
mamá, Darney Echeverri, no supo 
que su hija estaba siendo víctima de 
matoneo constante porque decían 
que era muy gorda. Y fue entonces 
cuando Natalia se tomó unas 
pastillas para quitarse la vida 

Hay quienes dicen que la 
intolerancia y la agresividad nacen 
de las frustraciones e inseguridades 
humanas. Puede que sí. Pero la 

“Así como nos han educado para la violencia, podemos educar 
para la no violencia”, reflexionó alguna vez el médico Abad...
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“Así como nos han educado para la violencia, podemos educar 
para la no violencia”, reflexionó alguna vez el médico Abad...

intolerancia es sobre todo miedo 
y desconfianza a lo que es distinto 
y Natalia aparecía a la vista de sus 
compañeros como una chica distinta, 
una chica distinta que sobrevivió por 
fortuna, y cuyo caso hizo que el acoso 
estudiantil comenzara a aparecer 
en la ciudad como un espejo en los 
que niños vieron sus propios casos 
reflejados. Un intento de suicidio dio 
pie para que se hablara sin tapujos 
del tema27.

La violencia también nace de la 
palabra. Si a alguien le queda la 
duda de que las palabras no matan, 
expresó Fernando Savater, piensen 
en estas: “¡Apunten...fuego!”. Y no es 
una exageración. No hace falta citar 
a nadie. Basta con cerrar los ojos y 
pensar en la forma en la que algunos 
conductores suelen solucionar sus 
diferencias en la carretera. A los 
gritos, a los insultos, incluso a veces 
a los machetazos. 

El siguiente no es un caso de Medellín 
pero vale el ejemplo. Justo cuando 
se escribía esta investigación, el 
diario El Tiempo publicaba una 
noticia que titulaba: “Eduardo 
Pimentel amenazó en Twitter con 
golpear a periodistas”. Para quienes 
no lo referencian, Pimentel es un 
exjugador de la selección Colombia 
y ahora accionista del equipo 
profesional Boyacá Chicó. 

Pues bien, este hombre que para 
muchos colombianos ha sido ejemplo 
y referente del deporte, desde las 

27	  Revista Semana. Los insultos diarios 
eran lo de menos, 28 de agosto de 2010.

redes sociales escribió: “periodistas 
Hoyos, Valverde, Samper, y otros 
quedan notificados, que si los veo 
les doy en la cara maricas, para 
que aprendan a respetar”. Como 
Pimentel no especificó a qué 
periodistas se refería, el columnista 
Daniel Samper Ospina propuso con 
sarcasmo, “que todos los Samper 
mencionados asumamos la golpiza, 
de a puño cada uno”. Pero más 
allá de eso, ¿es esa es la forma de 
solucionar las diferencias? ¿De qué 
le han servido cientos de años de 
civilización al hombre, como para 
que un conflicto se resuelva como lo 
hacían los bárbaros? 

El ejemplo se vuelve más local si 
recordamos que el 23 de septiembre 
de 2013 fue asesinado en una 
estación de Transmilenio de Bogotá 
el joven Carlos Andrés Medellín, 
quien vestía en ese momento una 
camiseta del Club Atlético Nacional. 
Carlos Andrés recibió una puñalada 
en el corazón, en medio de una 
gresca, por alguien que llevaba en 
el pecho el escudo de Millonarios. 
Lo anterior fue un acto criminal y un 
acto que merece que pensemos en 
cuánto daño ha hecho la palabra y 
las agresiones verbales en el mundo 
del fútbol.

Este texto no es un tratado de buenas 
costumbres, pero sí una excusa para 
que nos hagamos preguntas como 
estas: ¿cuándo y cómo pueden 
interrumpirse estas cadenas? ¿Con 
un cambio total de la sociedad? Eso 
no es posible. La violencia no es 
algo inevitable o algo a lo que nos 
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tengamos que acostumbrar. La 
prueba es que existen en el mundo 
países que no son violentos. 

Pero volvamos al hogar. En la 
página web de la Personería 
de Medellín hay un texto 
que dice: “La extorsión, 
el insulto, la amenaza, el 
coscorrón, la bofetada, 
la paliza, el desayuno 
obligatorio, la prohibición 
de decir lo que se piensa, 
la prohibición de decir lo 
que se siente, son algunos 
métodos de penitencia y torturas 
tradicionales en la vida de la 
familia. La tradición familiar 
perpetúa la cultura del 
terror que humilla a la 
mujer, y enseña a los 
hijos a mentir”.

Este es uno de los 
casos en los que la cifra 
habla por sí sola. Según el 
Ministerio Público, en el año 2012 se 
registraron en la ciudad 4.286 
casos de agresiones contra 
mujeres, muchas de los 
cuales fueron dentro 
del hogar. ¿Tendremos 
acaso claro que la 
víctima de violencia 
intrafamiliar es cualquier 
persona considerada 
conyugue, marido, esposo o 
expareja del agresor, sea hombre 
o mujer con quien se conviva o se 
haya convivido? Pero sobre todo, 
¿tendremos claro que este tipo 
de violencia es la que se ejerce en 

contra de hijos, hermanos, padres, e 
incluso parientes lejanos?

Y estos son los casos denunciados. 
Imaginemos la mujer o el hombre que 

por su condición económica 
teme llevar el maltrato a 

instancias de denuncia. 
O imaginemos que hay 
personas que creen que 
la violencia intrafamiliar 
son solo golpes. Según 

el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar 

(ICBF) los insultos, los 
incidentes graves, las amenazas, los 

chantajes, el abuso sexual, el 
aislamiento, la prohibición 

de trabajar por fuera de 
la casa, el abandono 
afectivo, la humillación, 
y el no respeto de las 
opiniones también son 

considerados como 
sucesos de violencia 

intrafamiliar, pues esta no 
solo es física sino que también es 

sicológica y económica.
¿Somos tolerantes a que 

un miembro de la familia 
nos agreda? ¿Seguimos 
pensando que es más 
macho el hombre que 
casque a la mujer? ¿se 

siente más hombre un 
esposo que llega borracho 

a pegarle a sus hijos? ¿Si se 
agrede al de la propia familia, con 
más veras se agrede al vecino, o 
al del otro barrio, o simplemente al 
man que le cae mal? 

¿Cuándo y 
cómo pueden 
interrumpirse 

estas cadenas?

¿Con un cambio 
total de la 
sociedad? 
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La agresión, cualquiera que sea 
aparece porque no consideramos 
a todo ser humano vivo como el 
máximo valor sobre la faz de la tierra.

Si no pensamos que la conservación 
de la vida debe ser la empresa 
más importante a la que una 
sociedad pueda dedicarse, jamás 
superaremos ninguna violencia, ni la 
de los combos ni la de los colegios 
ni la de los propios hogares. Saber 
convivir también implica dejar 
conflictos atrás e incluso aprender 
a saber perdonar. Y no perdonar 
cualquier cosa sino “perdonar lo 
imperdonable”, como suele decir el 
sacerdote Francisco de Roux. 

Una caricatura publicada este año 
en el portal Radio36, de Uruguay, 
podría resumir buena parte de lo 
que está escrito en estas páginas 
y buena parte de lo que falta para 
que lleguemos a entender que la 
vida y la convivencia también están 
atadas a aspectos como la equidad 
y la pobreza, que son temas de una 
investigación pendiente. En el dibujo 
aparece una anciana saliendo de 
una casa construida con latas y 
madera, en lo que parece ser un 
barrio construido sobre un basurero. 
Afuera, también se puede ver a 
una mujer de aspecto demacrado 
lavando ropa con las manos 
sumergidas en una tina que está 
puesta sobre el lodo. Un niño, que 
sale de la misma casa y que lleva en 
los brazos a un bebé, mira a la mujer 
que lava y le pregunta, “mamá, ¿qué 
es la violencia?”. No hace falta que 
responda, porque ese cuadro de 
miseria también es violencia.

Foto: José Guarnizo



38 Medellín se toma la palabra - Cartilla 2

La violencia es una característica 
aprendida en la sociedad...

...una característica artificial.






